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NOTAS
Heidegger y Hólderlin
«Ha pasado ya el tiempo de los reyes»’
La historia no carece de ciclos. Su movimiento no carece de alti-
bajos. El alba y el ocaso se suceden. El pensador, por su parte> in-
capaz de permanecer ajeno a ellos, refleja —representa— lo que ha
sido y anticipa lo que será. A él no le son extrañas las perspectivas,
sólo aparentemente opuestas del «historiador» y del «profeta». En
ese punto de intersección de la historia y del cuento fantástico, de
la memoria y la imaginación, se halla el presente: a golpes de pa-
sado y de futuro, el pensador lucha por instalarse en su momento
histórico. Sin pretender la síntesis> estimula y sobrepasa la labor
específica de quien constata hechos, y e] visionario que lleva den-
tro es la voz que le dice que hacer historia es sólo interpretar hechos
y datos. Si no existe una imaginación específicamente creadora, si
sólo se combina de otro modo lo que ya existió> no existe tampoco
una memoria que repita fielmente lo ocurrido. A costa de ser infiel
a lo pasado existe el recuerdo, que no repite, sino que reinterpreta,
e inventa a su manera, lo que seguramente nunca sucedió.
Hay pensadores de tiempos indigentes. Y poetas que convierten
en grandioso el ocaso de su momento histórico. Cuando el ocaso
sustituye la luz del sol en otro tiempo espléndido, cuando la mdi-
gencia y la pobreza recuerdan la fertilidad y la riqueza que un día
fueron, cuando la exaltación sobrehumana ha sido sustituida por la
1 Hélderlin, F., En-zpddocles y escritos sobre la locura> Ed. Lábor, Col. Mal-
dóror, Barcelona, 1974, pág. 56.
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carencia y el vacío; en una palabra, cuando los dioses han huido
hay que hablar claro y a media voz.
Lo que se dice entonces, a fuerza de reflejar lo que hay, de cons-
tatar presencias, señala el hueco de lo que ya no está, la fuerza irre-
sistible de un vacío, de la mayor ausencia. Lo que existe en un tiem-
po indigente rivaliza, con poca fuerza ya, por llenar ese hueco y esa
ausencia; pero nunca los falsos reyes permanecieron intocables. Los
falsos dioses carecen siempre de eternidad.
El problema fundamental —la pregunta fundamental— no se si-
túa ya en el ámbito propio de esa rivalidad, a todas luces falsa, por
ocupar el sitio que hace tiempo llenara lo que hoy se ha perdido 2
Cuando los dioses han huido y sólo queda de ellos la huella de su
infinita ausencia> entonces, y sólo entonces> está justificado el lema
de Kierkegaard que se sitúa a la base del pensamiento de Heideg-
ger: «El tiempo de las distinciones ha pasado» t Y ha pasado por-
que ahora todos los problemas son triviales, todas las distinciones
inesenciales; salvo una sola> a saber, aquélla que se da entre el Ser
y el ente, entre lo sagrado y lo profano. Ese es el único problema y
el fundamental.
Indagar sobre la naturaleza de los dioses, intentar de nuevo la
pregunta que pregunta por el Ser es «retornar, también en este caso,
al momento inicial» ~. Heidegger y Hélderlin marcan el filo entre dos
soledades —la de los dioses y la del Ser—> y encuentran por un
momento el mismo código que hará posible su comunicación y su
confusión en una soledad, un vacío y una misma ausencia. Uno y
otro constatan, desde ámbitos distintos, una huida, detectan un ol-
vido: la huida de los dioses> el olvido del Ser.
Pero si los dioses fueron olvidados> ¿fue porque voluntariamente
decidieron ausentarse? o ¿acaso fue su ausencia producto del o]-
vido? ¿No será que tal vez el olvido y la ausencia fueran la única
2 A este respecto un texto de Blanchot puede ayudarnos a explicitar el sen-
tido dc esa rivalidad y de esa ausencia. «Antaño los dioses> antaño Dios, nos
ayudaron para no pertenecer a la tierra donde todo desaparece y> con la mi-
rada clavada en lo imperecedero, es decir, lo supraterrestre, acomodar sin
embargo esta tierra como morada; hoy en día> cuando fallan los dioses, nos
apartamos cada vez más de la presencia pasajera para afirmarnú.,s en un uni-
verso construido a la medida de nuestro saber y libre de este azar que sieni-
pre nos asusta, porque encierra la oscura decisión. No obstante, en esta victo-
ria, hay una derrota, en esta verdad, la de las formas, de las nociones y de
los nombres, hay una mentira, y en esta esperanza> la que nos confía a un
más allá de ilusión, a un porvenir sin muerte o a una lógica sin azar, tal
vez, está la traición a una esperanza más profunda que la poesía (la escritui-a~
debe enseñarnos a reafirmar.» (El diálogo inconcluso, Ed. Monte Avila, pá-
ginas 73-74).
Lówith, K., Heidegger, pensador de un tiempo indigente, Ed. Rialp, Ma-
drid, 1956, pág. 56.
Heidegger, M.. Introducción a la Metafísica, Ecl. Non, Buenos Aires, 1972,
página 137.
Heidegger y Hólderlin 97
modalidad como el velo de Maya descubre al Ser y a lo Sagrado?
Dejemos un momento hablar a Hólderlin en palabras que él puso en
boca de Empédocles:
«.../... Pero dejadme,
porque es mucho mejor que ya no veáis más
el rostro que ultrajasteis; es preferible que penseis
en el hombre que amasteis, y nunca más
se extraviará vuestro espíritu sereno.
1.. Oh, separémonos, antes de que nos separe
la necedad y la vejez, y así viviremos advertidos,
y permanecerán unidos los que a su debido tiempo
eligieron por sí mismos la hora de separarse» ¾
Heidegger y Hólderlin son pensadores del retorno, que convier-
ten en uno sólo, en el mismo proyecto, el proyecto del pensamiento
y el poético. De esta forma puede afirmarse que ambos vienen «de
la nada, del sin-sentido de lo circundante, en el momento auténtico,
sucesivo a la aniquilación del viejo y sudado mundo. Sólo en la
autenticidad nos dirige el Ser su esencial palabra» 6
Y si el Ser y lo Sagrado se nos revelan ocultándose, si su pre-
sencia es sólo el hueco de su olvido y de su ausencia, nombrar a los
dioses, nombrar al Ser, ¿no será justamente evocar la infranqueable
distancia, el camino nunca recorrido?7. Sí. Realmente el lenguaje>
cuando nombra lo divino, es de índole divina. En él hablan los dio-
ses y habla el Ser. No es verdad que poseamos un lenguaje: el len-
guaje. Estamos poseidos (en la doble acepción de dicho término)
por él’. Y nos posee con la misma intensidad de un deseo, porque
en él se cumple una vez más la aventura de la esperanza que apunta
a lo imposible y a lo improbable> la posibilidad de definirlo como
Hélderlin definió el poema: «El amor realizado del deseo que per-
maneció deseo»’.
El lenguaje nos posee, nos envuelve como aquel «espacio>’ donde
le es posible al hombre construir su morada. Pero si ésta tiende
siempre a lo imposible> si carece de límites y se instala lejos de la
seguridad del deseo cumplido, expuesta siempre al peligro de lo im-
Hólderlin, F., Empédocles y escritos sobre la locura, op. cit., págs. 57-58.
6 Cerezo Galán, P., Arte, Verdad y Ser en Heidegger, Fundación Universita-
ria Española, Madrid> 1963, pág. 154.
7 «Y, aquí, evocaremos el tormento eterno de nuestro lenguaje, cuando su
añoranza sc devuelve hacia lo que siempre pierde, por la necesidad que tiene
de ser su pérdida a fin dc decirlo.» (Blanchot, M., El diálogo inconcluso, Mon-
te Avila Ed., Caracas, 1970, pág. 77.)
8 Cf. Heidegger, M., Essais et conférences, Gallimard, París, 1958, pági-
nas 172 y ss.
»lanchot, M.. El diálogo inconcluso, cit., págs. 92 y 82.
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posible, no habrá entonces morada más indigente, más peligrosa,
más insegura ‘~.
Heidegger sitúa a Hálderlin en el punto decisivo, porque sólo su
poesía está «cargada con la determinación poética de poetizar la
propia esencia de la poesía»: él es, mejor que nadie, «el poeta del
poeta»
Pero, ¿qué determinaciones afectan, según Heidegger, al lenguaje
poético? Acabamos de afirmar el peligro del lenguaje. Y, sin embar-
go, a pesar de ello, la poesía se nos muestra, según palabras que
Heidegger recoge de Hólderlin, como «la más inocente de todas las
ocupaciones». ¿No afirmaremos entonces que en el lenguaje poético
se cumple como nunca el peligro de lo imposible? La poesía> elevada
por encima de cualquier decir, dice lo imposible, señala, designa> tie-
ne como referente aquello de lo cual nada puede decirse. Recordemos
el final del poema titulado Retorno al país, a los mios:
«¿Oué nombre pronunciaré cuando bendigamos la mesa?
Y decidme> cuando descansemos tras la animación del día,
¿cómo dar las gracias? ¿Nombraré al Altísimo?
Las indiscreciones no agradan a un dios,
y a nuestra alegría le falta fuerza para concebirlo.
A veces sólo podemos callar; los nombres sagrados faltan,
laten nuestros corazones, pero no nos alcanzan.
.1... Estas inquietudes> que anidan, quiéralo o no,
en el alma del poeta, son ignoradas por los otros mortales» ~
La poesía debería cumplirse en la respuesta al silencio. O en ese
movimiento de rebeldía —que también es respuesta— ante el vacío
y la ausencia —el silencio— de lo divino y del Ser.
La poesía es la palabra que nombra lo divino, lo imposible. Es el
sueño que restaura su presencia en el dominio humano: la aproxi-
mación trágica de los dos ámbitos que han sido caracterizados como
lo divino y lo profano respectivamente”. Aproximación trágica y, sin
embargo, «la más inocente de todas las ocupaciones». En la poesía
se apunta a lo imposible, se constata la falta de lo que alguna vez
estuvo, pero probablemente no vuelva a estar jamás. Se busca en-
tonces> en ese hueco, algo que ya no será posible encontrar allí y,
detectando en aquel lugar lo que no hay> de esa forma> se conduce
80 Cf. Heidegger> M., ¿Para qué ser poeta?> en «Sendas Perdidas”, Losada,
Buenos Aires, 1960, págs. 222 y ss.
Heidegger, M., Arte y Poesía, E. C. E., México, 1973, pág. 128.
‘~ Hélderlin, E., Poesía comp/eta, vol II, Río Nuevo, Madrid> 1977, pág 49.
“ «II y a tragiquc lorsquc le divin sans visage accéde á la personalisation
progressive /. -. Deux mondes en apparence contradictoires entrent en scéne
en méme temps.» (Laplantine, E, Le pl-zilosopl-te et la vio/ence, P. U. F.. París.
1976, págs. 61-62.)
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a la presencia lo que necesariamente habrá de revelarse —y desve-
larse— como oculto, como hueco, como vacío. Inocente es entonces
como ningún proyecto, el proyecto poético. Inocente por inútil. Lejos
de la utilidad, como de un factor respecto al cual debiera valorarse,
la poesía carece de la mentalidad calculadora que «sabe lo que quie-
re». El poeta sólo puede querer «lo que no sabe», aquello que escapa
al camino conocido y se aventura en los senderos espinosos de la
sospecha. Cuando eso ocurre poetizar es sinónimo de una «puesta en
juego» que se prodiga y no calcula, voluntad de suerte y sinónimo
de inocencia.
En la poesía, hemos dicho, se cumple la aproximación trágica
de lo sagrado y lo profano. Ahora bien> si el lenguaje no es un medio,
si deja de ser el instrumento (en el sentido de «útil») que apunta a un
fin, ¿diremos entonces que es el hombre quien nombra lo divino?
o, ¿se trata más bien de que los dioses, que abandonaron el ámbito
específico de lo profano, nos nombran a nosotros? O, en tercer lugar,
¿no cabría descubrir como falsa la disyunción anterior y especificar
que lo profano lo es justamente en la medida en que invoque cons-
tantemente su otro ámbito, el de lo sagrado, y lo sagrado incorpore
en su decir su propia sombra, la de lo profano 84 Y en tal caso, ¿no
podríamos añadir que el olvido —el sagrado olvido— es justamente
la condición de posibilidad de la historia del ser? ‘¾
Formulemos ahora una última pregunta> la primera quizás> y tal
vez la pregunta fundamental: En la poesía, repitámoslo, se cumple
la aproximación entre dos ámbitos. Ahora bien, ¿sobre quién recae el
peso y el esfuerzo de tal aproximación? No preguntamos, digámoslo
ahora, por el sujeto, sino más bien por el objeto, por el instrumento
i4 “Pero los dioses sólo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos nos
invocan, y estamos bajo su invocación. La palabra que nombra a los dioses
es siempre una respuesta a tal invocación. Esta respuesta brota, cada vez, de
la responsabilidad de un destino. Cuando los dioses traen al habla nuestra
existencia, entramos al dominio donde se decide si nos prometemos a los dio-
ses o nos negamos a ellos.» (Arte y Poesía, cit., pág. 136.)
«La poesía como instauración del ser tiene una doble vinculación. En vista
dc esta ley íntima, aprehendemos por primera vez de un modo total su esen-
cia. Poetizar es dar nombre original a los dioses. Pero a la palabra poética no
le tocaría su fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla.”
(Arte y Poesía> cit., pág. 144.)
“ «El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son. Este
nombrar no consiste en que sólo sc provee de un nombre a lo que ya es
de antemano conocido> sino que el poeta> al decir la palabra esencial> nom
bra con esta denominación, por primera vez, al ente por lo que es y así
es conocido como ente. La poesía es la instauración del ser con la palabra. Lo
permanente nunca es creado por lo pasajero; lo sencillo no permite que se lo
extraiga inmediatamente dc lo complicado; la medida no radica en lo desme-
surado. La razón de ser no la encontramos en el abismo. El ser nunca es un
ente. Pero puesto que el ser y la esencia de las cosas no pueden ser calculados
ni derivados dc lo existente, deben ser libremente creados, puestos y donados.
Esta libre donación es instauración.» (Arle y Poesía, dL, pág. 138.)
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que carga sobre sus hombros el peso de tal aproximación. Heidegger
nos responde: ‘<Así, la esencia de la poesía está encajada en el esfuer-
zo convergente y divergente de la ley de los signos de los dioses y
la voz del pueblo» ‘ó• El poeta es sólo el entre que se tiende entre
ambos. Pero, a la vez, es el desposeído de sí mismo porque ha sabido
17
bajar «al fondo y al corazón del ser con un excesivo impulso>’ -
Se entiende, pues> que la pregunta fundamental no apunte ahora
a la existencia de un sujeto ni a la determinación de la esencia de tal
sujeto. El sujeto, si se quiere, es aquí de índole distinta: no es un
hombre y, sin embargo> se confunde con «lo que dice». Cumple así
su más alto destino: ser lo que es a condición tan sólo de nombrar
aquello que lo hace posible, de remitir constantemente a un más allá
de sí mismo:
«Y a menudo, cuando la santa nube rodea
a uno de nosotros, estupefactos,
no adivinamos el sentido.
Mas vosotros endulzáis nuestro aliento
con vuestro néctar y así
lánzamos gritos de alegría o bien
una ensoñación se apodera de nosotros.
Pero si hay uno a quien amáis en demasía
no descansará hasta llegar hasta vosotros.
Entonces, genios bienhechores>
envolvedme con tenues velos
para que pueda demorarse un poco más, (/.)
pues todavía hay muchas cosas que cantar.
Y ahora> entre deliciosas lágrimas,
ini canto se termina
como una fábula de amor.
Tal es lo que sentí, enrojeciendo
y palideciendo, desde las primeras notas.
Pero así ocurre siempre» ~‘.
Y «así ocurre siempre” porque el entre que supone el poeta lo sitúa
siempre fuera de su momento histórico. El poeta no será jamás fiel
a su presente y, como el pensador, se sitúa, intempestivamente, entre
el historiador y el visionario, entre el alba y el ocaso: su tiempo es
16 ~ cít., págs. 145-146.
‘7 Op. cit., pág. 146: «El artista auténtico es el desposcido de sí y entusias-
mado con la verdad que le viene Ev t~n cAin el inctr’,mentn file debe estar
siempre afinado y a punto. Su grandeza es la sencilla humildad de reconocer-
se llamado por el Ser. Su posición ante la obra, cl pasmo de la admiración y
la renuncia a todo sello estilístico individual.» (Cerezo Galán, Arte, Verdad y
Ser en Heidegger> op. cit., pág. 155.)
18 Hólderlin, E, Poesía Comp/eta, «Las fuentes del Danubio’>, vol. cit.. pá-
gina 93.
Heidegger y Hólderlin 101
el tiempo de los dioses que han huido y del dios que vendrá. Es el
tiempo de indigencia, porque está en una doble carencia y negacion:
en el ya no más de los dioses que han huido> y en el todavía no del
que viene» 19
De ahí que su destino sea siempre un destino incumplido> el des-
tino de la derrota que un futuro> más o menos lejano, se encargará
de olvidar o de convertir en una victoria. Pero entre tanto, en el
presente del poeta, sólo cabe vislumbrar la suerte de Marsias que,
vencido por Apolo, sintió cómo «el dolor físico, terrible, insoportable,
se opuso al otro dolor, al de la duda de si, al del vencimiento, al de
la injusticia> luchando ambos, agudos y distintos, hasta que juntos al
fin se perdieron indiscernibles> como las aguas de dos ríos que des-
embocan en el mar sin orillas ~t
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‘9 Heidegger, M., Arte y Poesía, cit., págs. 146-147.
20 Cernuda, L, Poesía y Literatura, Seix Barral, Barcelona, 1975, pág. 366.
